Вместе с Землёй
Три дня лил дождь и смыл весь снег.
Ёжик с Медвежонком раньше думали: такого не может быть, - но такое было.
Потом ударил мороз.
Деревья лопались и кричали, но Ёжик с Медвежонком ничем не могли им помочь.
Птицы замерзали на лету.
Земля была каменная.
А ночью высоко в небе зло блестели звёзды.
Потом опять пошёл дождь, и лес стоял полный тумана, и пахло землёй и палой листвой, как ранней осенью.
Ёжик с Медвежонком шли по лесу и не верили своим глазам: много деревьев переломились пополам и теперь в разные стороны торчали их белые кости.
- Как страшно! - шептал Ёжик.
Медвежонок молча шёл рядом. Медвежонок молчал и только вертел головой.
- А правда, что мы летим и крутимся? - вдруг спросил он.
- Не знаю, - сказал Ёжик.
- Дед говорил: «Земля круглая, она крутится, - Медвежонок показал лапой, - и летит в темноте».
- Как же в темноте? - сказал Ёжик. - А солнце?
- Не знаю, - сказал Медвежонок.
- И крутится?
- Ага. Волчком.
- А куда летит?
- Этого и дедушка не знал. Нет, погоди, он говорил: «Она крутится вокруг Солнца! Один раз обкрутится, и пройдёт год».
- А кто же её крутит?
- Не знаю, - сказал Медвежонок. - Только когда она крутится вокруг себя, она поворачивается к солнцу то одним боком, то другим.
- Что ж ты мне раньше не сказал? - обиделся Ёжик.
- А что было бы, если б я тебе сказал раньше?
- Я бы знал, - сказал Ёжик.
- Ну и знал, ну и что?
- Как что? Я бы смотрел, примечал.
- Земля большая, - сказал Медвежонок. - Этого сразу и не заметишь, но дедушка - знал.
Они вышли на свой любимый холм.
Река лежала под сизым льдом, и это было ни на что не похоже: река подо льдом, а вокруг - ни клочка снега.
- Вот встань сюда, - сказал Медвежонок. И свёл Ёжика с вершины холма. - Стой здесь. Я сейчас.
И перебежал на другой склон.
- Ты меня видишь?
- Нет, - сказал Ёжик.
- А теперь я буду подниматься.
И Медвежонок стал подниматься к вершине.
- Вижу! - закричал Ёжик. - Уши!
- Что я, заяц? - крикнул Медвежонок. - У меня же уши по бокам!
- И голову! Самую макушку! - крикнул Ёжик.
- Ну вот: так появляется солнце, - важно сказал Медвежонок. - Так оно восходит.
- Это мы с тобой сто раз видели, - сказал Ёжик. И тоже поднялся на вершину холма.
- Я сейчас был солнцем, - сказал Медвежонок. - Я в о с х о д и л. А на самом деле это не солнце всходит, а мы вместе с Землёй нагибаемся, понимаешь?
- Нет, - сказал Ёжик.
- Если б мы могли наклонить немного к реке холм, я бы встал, где стоял, а ты - у реки, и я бы тебя увидел, как мы по утрам видим солнце.
- Погоди, - сказал Ёжик. - Давай сначала. Значит, я стою у реки, я - солнце.
- Ага, - сказал Медвежонок.
- А ты стоишь там, где стоял, на том склоне.
- Правильно, - сказал Медвежонок.
- Ты - Медвежонок, я - солнце, и, если бы холм наклонился, ты бы меня увидел, как мы по утрам видим солнце.
- Верно! - обрадовался Медвежонок. - Меня дед всё лето учил, а ты сразу понял...
Весь лес вокруг, и река, и лес за рекой были тихи и туманны.
- Как тихо, - сказал Ёжик. - Неужели мы крутимся и летим?
Они тихонько спустились с холма.
- Летим, - сказал Медвежонок. - И никто там, во тьме, о нас не знает.
- И мы ни о ком не знаем, - сказал Ёжик.
- Потому что Земля большая, а дедушка говорил: тьма - ещё больше.
- Как грустно! - вздохнул Ёжик.
- Ещё бы! - сказал Медвежонок.
Они шли, и вокруг пахло осенью.
- Вот придём домой, - сказал Медвежонок, - затопим печь, сядем, будем глядеть на огонь.
- Заварим чайку, - сказал Ёжик.
- Ага! С мятой и брусничным листочком, - подхватил Медвежонок. - Знаешь, какой брусничный листик...
- Погоди! - сказал Ёжик.
И тут они увидели птицу.
Она, как живая, лежала, раскинув крылья, и будто всё ещё летела, летела и не знала, что лежит на земле.
- Замёрзла, - сказал Медвежонок.
Ёжик ничего не сказал.
- Надо её похоронить, - сказал Медвежонок.
Сбегал за лопатой, и они вырыли ямку на самой верхушке холма, и Медвежонок осторожно принёс птицу.
- Здесь ей будет хорошо, - сказал Медвежонок.
И засыпал птицу землёй.
- Нужен камень, - сказал Ёжик.
Прикатили от реки большой голый валун.
Ёжик сбегал за угольком и нацарапал:
А ночью пошёл дождь, и к утру от надписи ничего не осталось.